世界廣袤，而我們眼前有一道墻。只見方寸之地，是件悲哀的事。讀書便是階梯，是腳下之石，是一種信仰。如果你沒有停下閱讀的腳步，你就會站得越來越高。


【邂逅閱讀】

　　五月天，下午最后一堂課。
　　窗簾被徐徐晚風(fēng)撩開一角，潮熱的空氣趁機(jī)鉆進(jìn)了貌似非常安靜實則頗為沉悶的課堂。后排幾個男生有些坐不住了。淘氣男生的歪心思，就像彈彈珠，一顆偏軌便會攪亂一整局的形勢。不行！我得抓住他們即將渙散游走的神思。
　　“離下課放學(xué)還有十五分鐘，”輕輕合上講義，瞅了一眼手表，我努力地笑了笑，抬頭望向教室內(nèi)的每一位學(xué)生，“最后一節(jié)課了嘛，老師和大家一樣都有些倦怠，不如把主題閱讀叢書拿出來，咱們師生都靜靜地讀會兒書吧！”
　　“唉咿——唏！”
　　一陣不怎么愉快的回應(yīng)，接著是一陣不怎么耐煩的翻書聲。
　　“不高興啦，各位？那咱們換個節(jié)目，你們想不想聽聽老師五一假期的讀書心得呢？”
　　“想，想，想嘞！”
　　先是此起彼伏，后是異口同聲。
　　十三四歲的孩子，大多不會主動觸想讀書的本質(zhì)，甚至對讀什么，也不會多做思考。稚嫩的生命是美好的，也是膚淺的。
　　好在，他們都樂于接受并且有些喜歡我“說書人”的形象。
　　“假日第一天清早，為找一本資料書，我打開了好久未清理的書柜，雨果的《悲慘世界》滑落到書桌上。這是本老書了，老師15歲時就懵懵懂懂地讀過它，書中的主人公冉·阿讓，這個命運(yùn)多舛的苦役犯曾揪痛了我的心。揪痛我的心的，還有那個小珂賽特。有一段時間，我甚至覺得自己親眼目擊過書中的一個場景——穿著破舊衣服的珂賽特，走在去森林里提水的夜路上，在路過籠在蠟燭光里的玩具店的時候，她偷偷看著那穿著紫紅衣服的洋娃娃。當(dāng)可憐的女孩提著水桶走在可怕的夜路上的時候，突然有一只大手悄悄伸過來，使她陡然感到水桶變輕了許多——那只手，是冉·阿讓的手。他在拿走了珂賽特水桶重量的同時，也拿走了我深重的憂悒。我清晰地記得，我在這頁書上哭過。”
　　“同學(xué)們，讀書，是多么溫暖，多么善良的力量！”
　　“老師床頭有本借來的《擺渡人》，是英國女作家克萊兒·麥克福爾的文筆。‘書非借不能讀也’，這本書，我讀得飛快。單親女孩迪倫，15歲的世界一片狼藉：與母親總是無話可說，在學(xué)校常受到同學(xué)捉弄，唯一的好友也因轉(zhuǎn)學(xué)淡出了她的生活，這一切讓迪倫感到無比痛苦。她決定去看久未謀面的父親，然而，路上突發(fā)交通事故。等她拼命爬出火車殘骸之后，卻驚恐地發(fā)現(xiàn)，自己是唯一的幸存者，而眼前，竟是一片荒原。此時不遠(yuǎn)處的山坡上出現(xiàn)一個男孩的身影，他帶著迪倫離開事故現(xiàn)場。很快迪倫意識到，這個名叫崔斯坦的男孩并非偶爾出現(xiàn)的路人。他是她靈魂的擺渡人，他引領(lǐng)她秉持愛的信仰穿越無盡的荒原。猶如書的封面，無論多么黑暗，有愛的陽光，一切都會好的。即使是荒原，也會肆意鋪滿茂密的綠色。”
　　“同學(xué)們，讀書，是來自靈魂，來自生命的榮光！”
　　“原著是天雷，電影是地火。老師除了看書，最愛看電影啦！假期里，我又把那部對自由和靈魂成功救贖的電影《肖申克的救贖》重溫了一遍。男主角華爾街銀行家安迪遭受誣陷，被判終身監(jiān)禁，飽受屈辱，倍嘗苦痛，他卻執(zhí)著地懷抱著對自由的向往，堅定地用行動自我救贖。他用一把藏在書中的小榔頭，用近20年的時間鑿?fù)�了一條逃向自由的隧道。影片里與書相關(guān)的，還有一個情節(jié)，安迪堅持六年如一日地寫信給州議會爭取撥款，為犯人們建圖書館，他在救贖自己的同時，也在盡力救贖他人。因為他深信，當(dāng)讀書成為一種信仰時，便能救贖人的靈魂，無論這個靈魂是卑微或是墮落。如果安迪僅僅忙碌于自我救贖，我想他只是個‘Strong man（強(qiáng)壯的人）’，而他建設(shè)監(jiān)獄圖書館、教獄友湯米識字并輔導(dǎo)他讀書考試，不遺余力拯救囚犯們的靈魂時，他便成了真正的‘Great man（偉大的人）’，真正的救贖者。”
　　“同學(xué)們，讀書，是多么清晰，多么堅定的信仰！”
　　……
　　下課鈴響，教室內(nèi)卻一片靜默。
　　想收拾講義離開，幾個男生朝講臺圍過來，他們的眼睛清亮，目光沉靜。
　　天生愛讀書的孩子畢竟是少數(shù)，所以，我愿意俯下身來，對我的大多數(shù)學(xué)生說：“讀書，是一種信仰。愉快地讀吧！”
　　說千千萬萬遍，累點兒，也無妨。
　　閱讀是一場大的遇合。
　　一只關(guān)關(guān)和鳴的雎鳩，遇見河中小洲，于是有了“窈窕淑女，君子好逑”的怦然心動的愛情。摩爾曼斯克遇見北大西洋暖流，方才有了迷人多姿的終年不凍港。李白遇見鳳凰臺，周昉遇見仕女簪花，正如我遇見書，遇見閱讀，生命的情境從此不同。
　　我常在某個靜謐無聲的午后，看著房間里飄浮的金灰，膝上放著一本厚厚的書，在這安靜的空間里，只慢慢地翻著。淺淺的油墨香，微微泛黃的書頁角，在無盡的歲月里探索人間。
　　在這忙忙碌碌的世界，與閱讀共守一方靜地。在《紅樓夢》里和賈寶玉一同守護(hù)那“如嬌花照水”的林妹妹，在《堂吉訶德》中看瘋瘋癲癲的堂吉訶德扮演他一生所癡迷的騎士，和《飄》中的亂世佳人斯嘉麗一起等待白瑞德歸來。從左眼到右手，觸摸紙上的文字，去閱讀、去體會書中人堅韌卻又柔軟的一生，那馥郁的芬香在心底一點點蔓延開。
　　在這變幻莫測的世界，唯閱讀迸發(fā)的情感亙古不變。前人研磨執(zhí)筆，后人品讀，傳遞千年的情感�！栋屠枋ツ冈骸方o予后人一部中世紀(jì)憤怒而悲壯的命運(yùn)交響曲。即便一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特，閱讀時不變的，是書中所道的溫情、勇敢、愛恨。在飛揚(yáng)的青春里，讀懂萬年依舊的閱讀之美。
　　在這一生兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的小城里，唯閱讀可見世界之景。想象純澈遼遠(yuǎn)的里維埃拉的天空，看太平洋彼岸的海鷗振翅掠過城市上空。且聽蟬鳴沉落，蛙聲升起，遠(yuǎn)山與田野間回蕩著少年的青澀，在閱讀中半晌貪歡。
　　我渴望生命中的種種遇合，某本書中的某一句話，等我去讀，去拍案叫絕。他們等著，在神秘的兩端，等著相遇的一剎那。
　　遇見閱讀，遇見所愛。

【人性之光】

　　沉浸于《簡·愛》，為它的小食。
　　即使是在最困窘、最悲戚的時候，書中對各式點心的描寫都足以令人心動。
　　簡·愛在蓋茨海德的生活，滿是屈辱、不甘與傷心。但總會有讓我心生柔軟的地方——“貝茜下樓去了一趟廚房，端上來一個小烤餅。”是的，在她最無助難過的時候，有“小烤餅”撫慰她。我?guī)缀蹩梢韵胂蟪鲞@塊點心的誘人模樣：金黃的色澤，或許還綴著幾點奶油，焦酥的外層，里面是入口即化的奶酪。
　　不禁有那么點欣慰——也會有人像安慰孩子一樣寵著簡·愛，這或許是簡·愛有這樣艱難的童年，卻仍能保持樂觀、面向光明的緣故。
　　羅沃德的生活，是各種規(guī)矩的束縛，以及難以忍受的餐點。
　　因此，譚波爾小姐頂著壓力為學(xué)生們爭取來的一份加餐，更顯得珍貴動人。
　　盡管對這份加餐的介紹只有“面包和乳酪”簡單的概述，我卻把它們定義為美味的下午茶點。在那樣糟糕的早餐后，有一份面包和乳酪，那是人間的至味！面包上涂一層或薄或厚的乳酪，既可以飽腹又可提供情感的撫慰。若有乳酪余下，大大咬上一口，讓又咸又甜的滋味鉆進(jìn)胃子，卻是人生一大幸事！
　　譚波爾小姐帶來的佳肴不止于此。
　　在簡·愛被勃洛克赫斯特近乎侮辱地指責(zé)后，是譚波爾小姐輕聲讓她走出了自怨自艾，甚至還為她和海倫準(zhǔn)備了點心——“一小片可口卻很薄的烤面包”、“一個大香草子餅”、“香甜的餅料和食品”，并“慷慨地把餅切成一片片”。譚波爾小姐在解決吃食問題時，更為簡·愛做出了一次又一次的精神引領(lǐng)，讓她走向更高的人生境界——懂得收斂、沉穩(wěn)。
　　譚波爾小姐無疑是簡·愛在羅沃德中最信任的人生導(dǎo)師，她的仁愛與博大，讓簡·愛在日后重遇困境時，冷靜面對，理智思考。
　　沼澤山莊中，戴安娜將面包浸了牛奶后，勸已餓壞了的簡·愛飽腹。我一下子深為感觸：“戴安娜掰下了一塊面包，在牛奶中浸了一浸”。這樣的吃法讓傷心欲絕又餓又累的簡·愛吃到了軟香的面包。這又何嘗不是戴安娜的體貼與溫柔？這樣善良的女孩，僅憑一個舉措，就走進(jìn)了我的內(nèi)心。
　　是的，稍留心一下《簡·愛》中對用餐的敘述，你會發(fā)現(xiàn)，雖不多，簡單卻質(zhì)樸，飽含著不同人的品格中的那一角柔軟。無論是貝茜的關(guān)心，譚波爾的文雅，還是戴安娜的體貼，都用小食撫慰了簡·愛，給了她慰藉與力量。
　　我想，《簡·愛》中的小食，流露出了人性的善良和人生際遇的精彩。
　　我讀《簡·愛》，享小食，品人性之美。

　　你來到這個世界上，是為了看海看花看山谷，是為了享受生命這一場。
　　《如你一樣好》，初次看到書名時，我就莫名喜歡，五個簡單的字給人一種希望的力量。迫不及待地翻開閱讀起來，想看看到底是什么樣的“你”令我想要和“你”一樣好。
　　本書是關(guān)于20個女孩子的隨筆故事集，這些女孩子或是作者的友人，或是同學(xué)，或是同事……而故事中的女孩子們有如你一樣的好：簡單、干凈、聰明、可愛、善良、溫柔、調(diào)皮、努力……她們努力工作，給生活以安定；珍惜愛情，給生活以幸福；熱愛藝術(shù)，給生活以厚度；追求夢想，給生活以價值。她們也會為愛情歡喜流淚，傻傻付出青春和時間，也會為未來彷徨與不安，盡管會受傷，卻始終保持希望，永遠(yuǎn)都在不畏不懼地成長。
　　其實你不用跟任何人比，最最珍貴的是你自己。過度不當(dāng)?shù)?ldquo;被否定”是一個人成長路上最大的攔路虎，它不僅讓你不喜歡自己，陷入自卑中，甚至它會摧毀一個人對生活的渴望。時時在批判中搖擺的內(nèi)心，怎么會有時間去積極、有條不紊地打理自己的生活？這種否定無論是來源于他人，還是來源于自己，都是要不得的。解決的辦法是你真正的知道自己的價值，意識到你是獨一無二的，別人不會再遇到第二個你，心底里生長起來的自我珍視是治愈煩惱的良藥。
　　本書前面講了作者的日語老師小澤的故事，一個其貌不揚(yáng)，但受學(xué)生喜歡的有人格魅力的人。“那種深深的自卑感壓得我不敢和任何人說話，總感覺自己低人一等，走路時也總低著頭。”這是小澤老師在給崇拜他的學(xué)生們講述自己經(jīng)歷時的原話，很多人應(yīng)該都有過這樣的感覺吧，從高考失利考到�？茖W(xué)校，再從撿到一張外國語學(xué)習(xí)班的宣傳單后發(fā)現(xiàn)自己興趣所在并且堅持不懈地為了轉(zhuǎn)系而努力，最后又考研到了北大，他說因為他的真心熱愛才有了他的今天。
　　“其實上天賜予每個人的天賦都不一樣，沒必要去羨慕或和別人攀比，你要做的是低頭去找自己喜歡的那件事，只要你找到了自己獨一無二，無可取代的地方，這時不論你站在任何人面前，都不會自卑，因為你手心里也有別人沒有的。”
　　生命有裂縫，光才有機(jī)會照進(jìn)來。有時，我們以為不會降臨在我們身上的事偏偏不打招呼地就來了，這或許是生命在提醒我們需要換個思維方式，跳出桎梏的時候到了，在這個轉(zhuǎn)折點，你如果成功渡劫就會發(fā)現(xiàn)截然不同的另一種生活的可能。所以不要害怕，我親愛的你，累了的時候不要著急趕路，好好擁抱一下自己，照顧好自己。
　　這本書里記錄了平凡又不平凡的事情，不是每個結(jié)局都美好，卻是每段故事里屬于主人公的最美好，有些故事甚至尋不到結(jié)尾，但這不就是現(xiàn)實的世界嗎？
　　我希望有個如你一般的人，明亮、清澈、溫暖，充滿晨間露珠般向上的光輝。只愿，如你一樣的好。

【名著大觀】

　　墨藍(lán)色的天空如一匹深沉厚重的幕布，顏色深淺交映，與浩瀚的嘉陵江在蒼穹相接。幾片墨色浮云在一碧如洗的天空飄逸，寰宇蒼茫，只有若隱若現(xiàn)的金光似乎積蓄著噴薄而出的力量。
　　正如這光景般，山城重慶的共產(chǎn)黨人迎著朝陽，進(jìn)入動亂年頭的又一個早晨。那是新中國成立前夕，勢如破竹的解放軍向大西南高歌猛進(jìn)，已是強(qiáng)弩之末的國民黨大肆搜捕、屠殺地下黨，重慶籠罩在“白色恐怖”之中。但視死如歸、英勇無畏的共產(chǎn)黨人那鮮紅火熱的革命斗志如一輪朝陽，必將驅(qū)散重重白霧，在天際劃出勝利的曙光!
　　書中情節(jié)圍繞兩個集中營：白公館、渣滓洞展開。入獄的共產(chǎn)黨人在威逼利誘、嚴(yán)刑拷打下不但英勇不屈，鋼鐵般的信仰卻在烈火中淬煉得更加堅定。許云峰用流著鮮血的手指為戰(zhàn)友挖出生命通道，自己英勇就義；江姐向敵人展現(xiàn)“竹簽子是竹做的，共產(chǎn)黨的意志是鋼鐵”的鐵骨錚錚；戰(zhàn)士龍光華在生命盡頭吶喊“指導(dǎo)員，給我一支槍！”還欲沖鋒陷陣……這一幕幕感人肺腑的畫面讓我熱淚盈眶，對共產(chǎn)黨人的偉大精神肅然起敬！
　　在眾多人物中，我印象最深的是江姐。她是一位偉大的女性，既有對丈夫、戰(zhàn)友的溫柔體貼，又有對革命、斗爭的堅強(qiáng)勇敢。當(dāng)丈夫老彭的頭顱被高懸在城樓上時，她內(nèi)心悲憤難抑，泥水濺濕了鞋襪，但她仍鎮(zhèn)定自若地完成任務(wù)，之后才痛哭一場。在獄中，她面對冰冷的竹簽、敵人的獰笑毫不低頭，就義前對嬰兒“監(jiān)獄之花”投去最后的含情一瞥，梳妝整潔后從容就義。我仿佛又看到她柔美而堅定的微笑，其間飽含對敵人的蔑視、對死亡的坦然和對革命事業(yè)必勝的信心！那抹笑容隨著她生命之花的凋謝漸漸隱去，卻永不褪色，永葆革命光輝！
　　閱讀本書時，除了油然而生的感動與敬佩，我也不禁好奇：是怎樣堅定的共產(chǎn)主義信仰支持他們在那段崢嶸歲月中永葆光榮初心？追溯他們的青少年時期，大多都受到反動派的壓迫與蹂躪，他們曾是工人和農(nóng)民，在如火如荼又錯綜復(fù)雜的斗爭中，不斷砥礪初心,積累豐富經(jīng)驗。而這一切，更要歸功于中國共產(chǎn)黨的堅強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，人民反抗壓迫、當(dāng)家作主的萌芽念頭在心中覺醒，義無反顧投入革命洪流之中。正是無數(shù)中華兒女赴湯蹈火，前仆后繼，才換得那輪朝陽的霞光萬丈，換得人民的解放，換得我們今天的幸福生活。
　　時值中國共產(chǎn)黨建黨一百周年，百年征程，波瀾壯闊；百年初心，歷久彌堅。戰(zhàn)爭的硝煙漸已遠(yuǎn)去，作為新時代少年，我們應(yīng)該賡續(xù)紅色基因，繼承先輩遺志，時刻以騰飛中華為己任。讓先烈的精神成為我們前行的動力，刻苦學(xué)習(xí)知識，堅定理想信念，磨練堅強(qiáng)意志，鍛煉強(qiáng)健體魄，努力成長為堪當(dāng)復(fù)興大任的時代新人！
　　遠(yuǎn)處，嘉陵江上的太陽沖破浮云，如一枚金紅的鴨蛋黃，在地平線上躍出美妙的拋物線。波光粼粼，百鳥爭鳴，神州大地，萬象更新。
                                            　　貧瘠的歲月，貧困的生活，懷揣夢想的凡人。
　　艱難的時代，荒蕪的土地，憧憬未來的農(nóng)民。
　　夢想，遙不可及；未來，岌岌可危。但希望，生生不息。永遠(yuǎn)執(zhí)著，永遠(yuǎn)堅定。這就是路遙筆下平凡的世界。
　　這個世界，“每一分鐘都有新的生命欣喜地降生到這個世界，同時也把另一些人送進(jìn)墳?zāi)埂＿@邊萬里無云陽光燦爛；那邊就可能風(fēng)云驟起，地裂山崩。沒有一天是平靜的。”同樣的時間，有人為夢想而執(zhí)著，也有人被現(xiàn)實逼得退縮。
　　每個人都有一個覺醒期，覺醒期的長短決定個人的命運(yùn)。在這個世界上，不是所有合理和美好的都能按照自己的愿望存在或?qū)崿F(xiàn)。所以，真正清醒的人，做著最平凡的事，過著最平淡的生活，卻仍舊忠于內(nèi)心，向著希望走，去追尋青年的夢想。這是他們的選擇，亦能決定他們的人生是物質(zhì)充足還是精神富裕。
　　那個年代“命運(yùn)總是不如人愿。但往往是在無數(shù)的痛苦中，在重重的矛盾和艱辛中，才使人成熟起來。”
　　有的人生而富有，有的人從出生就面臨溫飽的難題，有的人不學(xué)無術(shù)，肆意揮霍，有的人卻節(jié)衣縮食也再沒有讀書的機(jī)會。人生本就不是那么公平，總有人能站在食物鏈頂端，有的人只能待在陰溝里，努力著，期盼著，等理想被現(xiàn)實打破又守著一絲希冀期盼。他們在懵懂的年紀(jì)，只能被迫長大，被迫成熟。這樣的人如果能保持讓他堅強(qiáng)起來的初心，有堅持下去的勇氣，那么即使只有寒衣，粗食，陋舍，依舊忠于所愛，不負(fù)人生。
　　“其實我們每個人的生活都是一個世界，即使最平凡的人也要為他生活的那個世界而奮斗。”“生活不能等待別人來安排，要自己去爭取和奮斗；而不論其結(jié)果是喜是悲，但足以慰藉的是，你總不枉在這世界上活了一場。”
　　混亂的社會，有人逃避，有人抗?fàn)�。正是有了那些敢于抗�(fàn)幍娜耍�才有了后來的和平。倘若沒有抗?fàn)�，那社會�?yīng)當(dāng)如何？貧窮的年代，有人碌碌無為，有人辛勤付出，付出的人不一定有豐碩的回報，但如若沒有這些付出，那社會又當(dāng)如何？無知的社會，有人依舊無知，有人追求真理，才使社會發(fā)展，人類文明有了進(jìn)步。總得有人站出來，為后人開辟一條新道路，為世人帶來一份精神財富。
　　人生總要有一次拋下一切顧慮，去大膽追求自己的夢，去努力拼搏。人生很短，才不想留下一絲遺憾。未來很長，值得你為夢想去揮霍。沒有人能替你承受痛苦，有沒有人能奪走你拼搏的能力。所以，我們能做的，便是朝著心中的夢想，去努力，去拼搏，去成為那片貧瘠土地上盛開的唯一一朵玫瑰。
　　他們無堅不摧，也無所不能！
　　他們在貧瘠之地毅然綻放！

【余音繞梁】

　　《最后的燈塔》出自意大利作家保拉·扎諾內(nèi)爾之手。從這部作品的字里行間中，我聽見了每一個少年的心聲與故事，宛如一臺留聲機(jī)；從他的多角度描寫、仔細(xì)刻畫中，我看見了那一個個笑著的少年，看見他們一步步成長起來，就好似欣賞一部電影。
　　我好奇地伸出手去,從排排書列中抽出它來，瞧見封面上的赫然大字“人間草木”，這頓時激起我閱讀的欲望：人們常說,書中文字多數(shù)無聊，雖詞藻優(yōu)美,情感樸實，卻總不能從中提取到熱鬧斑斕的人間味道�？晌蚁耄�“草木”，意味著一草一木，“草”是人們觀賞的風(fēng)景，“木”是人們柴米油鹽的搭配，那么，這兩個詞不正透露著絲絲縷縷的煙火氣息嘛！懷著這樣的心情，我迫不及待翻開它閱讀起來。