文化自醒
這些年，“文化自信”這個(gè)詞語見多了，有些人不免會(huì)滋生出一些狂 妄。當(dāng)然，有熱情追尋文化的人不是沒有，比如讀《西游記》觸及細(xì) 處，比如在地方文化里與作家共情，比如膜拜人文偶像……有追尋熱 情就很好啊，這是我們應(yīng)有的文化自醒。
【實(shí)踐】
我把自己教成了學(xué)生
淮安外國語 宗林林
“觀棋柯爛，伐木丁丁，云邊谷口徐行。”有一天，王雨桐分享了這句話。孫悟空尋道時(shí)，聽到樵漢的歌聲，便認(rèn)為那樵夫是神仙。帶著學(xué)生讀《西游記》中的詩文：“賣薪沽酒，狂笑自陶情。蒼徑秋高，對月枕松根，一覺天明。認(rèn)舊林，登崖過嶺，持斧斷枯藤。收來成一擔(dān)，行歌市上，易米三升。更無些子爭競，時(shí)價(jià)平平，不會(huì)機(jī)謀巧算，沒榮辱，恬淡延生。相逢處，非仙即道，靜坐講《黃庭》。”我們都覺得，這就是一篇《桃花源記》嘛。
有一回，史云凱寫了一句話，讓大家猜這是誰的口氣。他寫：“把這青天為屋瓦，日月作窗欞，四山五岳為梁柱，天地猶如一敞廳�！贝蠹叶夹Γ藢O悟空，誰會(huì)有這樣的膽氣？一直以為唐僧是西天路上意志最堅(jiān)定的人，但是在這一回，面對巍峨的山，他也慨嘆，春盡夏來，秋殘冬至，有四五個(gè)年頭，西天怎么還不能得到。但是孫悟空安慰他，休要胡思亂想，只要定性存神，自然無事。在大家說起西天路途遙遠(yuǎn)時(shí)，孫悟空說了這句話，細(xì)細(xì)咀嚼，竟看到了悟空浩瀚無邊的心胸。
在和學(xué)生共讀《西游記》的過程中，我讀了李天飛、紀(jì)連海、六小齡童寫的《西游記》解讀文字，也找來了蔡鐵鷹先生的《吳承恩與〈西游記〉》。因?yàn)閷W(xué)生，因?yàn)榻虒W(xué)，我自己也成了學(xué)生。我會(huì)想，學(xué)霸悟空是怎么煉成的？
猴王并非天生具有超能力，但他有比常人更開闊的視野，有憂患意識(shí)，能透過看似安逸的現(xiàn)狀，看到將來。在花果山的喜宴上，他會(huì)“忽然憂惱，墮下淚來”。想著“今日雖不歸人王法律，不懼禽獸威服，將來年老血衰，暗中有閻王老子管著，一旦身亡，可不枉生世界之中，不得久注天人之內(nèi)”，便獨(dú)自登筏，飄飄蕩蕩徑向大海波中，趁天風(fēng)來渡南贍部洲地界。敢于走出舒適圈，甘冒風(fēng)濤之險(xiǎn)，在歷練中學(xué)習(xí)、成長、蛻變。靈臺(tái)方寸山，在菩提祖師教他長生之術(shù)前，他做的是“灑掃應(yīng)對，進(jìn)退周旋之節(jié)”，學(xué)的是“言語禮貌，講經(jīng)論道，習(xí)字焚香”，閑時(shí)即“掃地鋤園，養(yǎng)花修樹，尋柴燃火，挑水運(yùn)漿”。這樣過了六七年。在成功之前，經(jīng)得住考驗(yàn)，耐得住寂寞，時(shí)刻準(zhǔn)備著，靜靜等待命運(yùn)的轉(zhuǎn)彎。西天路上，悟空一開始是有動(dòng)搖的，被唐僧誤解后他會(huì)離開。但是遇到東海龍王之后，他便堅(jiān)定了志向，不想做一個(gè)不被外界承認(rèn)的妖仙，他要修成正果，要護(hù)唐僧周全，陪他走西天這一遭。面對各路妖魔鬼怪，悟空全然不懼，直面困境尋找出路，從不見他有“喪”的時(shí)候。他甚至還會(huì)和精細(xì)鬼、伶俐蟲開開玩笑，騙走他們的寶葫蘆。
由石猴到美猴王，再到孫悟空、齊天大圣、行者、斗戰(zhàn)勝佛，就像一個(gè)男孩子的成長，經(jīng)歷了童年的天真無邪、活潑頑皮，到青春期的大膽叛逆，再到中年的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任。
學(xué)生在閱讀時(shí)，也會(huì)從孫悟空的成長中反觀自己的成長軌跡，明白“苦練七十二變，笑對八十一難”的道理。我們一起討論了很多有意思的問題。比如：為什么孫悟空不背著唐僧駕筋斗云去西天？孫悟空在南贍部洲游蕩的八九年是不是白白荒廢了？假如猴王不出花果山，安心做他的千歲大王，可能會(huì)有哪些結(jié)局……
共讀《西游記》，重讀《西游記》，我們不僅僅是在了解一個(gè)西天取經(jīng)、降妖伏魔的故事，更是在觀照、思考自己的人生。曾國藩說：“堅(jiān)其志苦其心勤其力，事無大小必有所成�！薄胺忠粤Γ〗�(jīng)惟誠”，萬事莫不如此。
【文化】
“典”讀溫州蹤跡
溫州翔宇初中 史振東
朱自清先生的文章，我閱讀過很多。他的故居我常重訪，他的經(jīng)典篇目我也�；刈x。
我很小的時(shí)候背誦朱自清先生的《綠》，竟念念不忘其文字里的梅雨潭。后來，我不僅去了有著“女兒綠”的梅雨潭，還無數(shù)次去探訪了水線如筷子粗細(xì)的白水漈，因?yàn)橹熳郧逑壬凇稖刂莸嫩欅E》里也寫到了《白水漈》。《月朦朧，鳥朦朧，簾卷海棠紅》是先生寫溫州的散文名篇，木刻的文字就貼掛在先生故居的廂房里。
《荷塘月色》我背誦得爛熟于心。二〇一五年七月，我去清華大學(xué)參加研學(xué)活動(dòng)。烈日當(dāng)空，我在那校園荷塘邊的木長椅上靜坐了好一會(huì)兒，想象著那夜的月光如流水，也如先生沉郁的心情，靜靜地瀉在這一片片田田的葉子和裊娜的荷花之上的畫面。溫州是朱自清先生的第二故鄉(xiāng)，也是我的第二故鄉(xiāng)。無論我們身處何處，又有著怎樣不同的境遇，但我們行走在溫州的蹤跡，都會(huì)隱現(xiàn)在我們的文字和心情里。
先生的《兒女》這篇文章我特別喜歡，我常推薦給我的孩子們。文章的開篇寫道：我現(xiàn)在已是五個(gè)兒女的父親了。想起圣陶喜歡用的“蝸牛背了殼”的比喻，便覺得不自在。新近一位親戚嘲笑我說，“要?jiǎng)儗悠つ�！”更有些悚然了�?/p>
我成家時(shí)也才二十出頭，盡管只是一個(gè)孩子的父親，但當(dāng)時(shí)為人父的體味就如朱自清先生一樣，感到不自在和悚然。文中的阿九，也就是先生的長子朱邁先，留給我的印象最為深刻。先生說阿九特愛哭，特怕生人，沒有事便捧著《水滸》等書坐著或躺著看，他還有些敏感細(xì)膩。阿九這樣子很有我童年時(shí)的影子。朱自清先生在文中寫到父子上海別離時(shí)的情景：先生給阿九買熏魚，看著他的害怕與累贅，很覺惻然。阿九盡管暗下嘀咕“父親只喜歡小妹”，但他還是充滿期待地叮囑父親“暑假時(shí)一定來接我”，然而已是第二個(gè)暑假了，“只為家貧成聚散”，朱自清先生卻無法兌現(xiàn)阿九這個(gè)小小的愿望，他不禁有些凄然。
文章在前部分寫到父親給朱自清先生來信說到“我沒有耽誤你，你也不耽誤他（阿九）才好�！敝熳郧逑壬鸀檫@句話哭了一場，我也為先生的破防崩潰而眼眶潮濕。朱自清先生當(dāng)時(shí)迫于生計(jì)只得只身前往清華任教，那年，阿九才七歲。阿九十一歲，母親病故。阿九的童年、少年，幾乎都是在揚(yáng)州與祖父母生活著。阿九十四五時(shí)，父親才將他接至北平讀書。我為什么不能像父親待我那樣仁慈地對待著阿九呢？這份深重的愧疚，大概是折磨著先生一直到他五十歲離世的那一刻吧？
朱自清先生的《經(jīng)典常談》，讓我又領(lǐng)略到了先生淵博儒雅的學(xué)者一面，如此清麗溫厚，一如《溫州的蹤跡》。
蘇軾的浩然正氣
永嘉翔宇小學(xué) 汪海波
青年蘇軾是何等的風(fēng)光。20歲的蘇軾就考取進(jìn)士，他的文章獲得主考?xì)W陽修的極力贊揚(yáng)。歐陽修說，讀蘇軾的來信，不知為何，我竟喜極而泣。蘇軾詩文中的用典，連主考梅圣俞不知出于何處。這屆科考，仁宗皇帝高興地說，我為子孫選了兩位宰相。此時(shí)的蘇軾，名動(dòng)京師。他心懷雄心壯志，懷揣報(bào)國之志，具備范滂般的報(bào)國之心。
壯年蘇軾是多么的坎坷與不幸�！盀跖_(tái)詩案”無疑是他人生的重大轉(zhuǎn)折，將原本意氣飛揚(yáng)的蘇軾從云端猛然拽入深淵。那時(shí)他正值四十三歲的盛年，剛從徐州的黃樓調(diào)任至湖州，卻不料兩行詩觸發(fā)了當(dāng)權(quán)小人的敏感神經(jīng)，仿佛肉中之刺、心中之針，小人們非要除之而后快。于是，蘇軾從湖州被一路捆綁至京城汴梁，遭受的待遇如同捆縛的禽獸，處境極為狼狽。在御史臺(tái)，他還遭受了種種羞辱和謾罵。所幸，在太后的保護(hù)下，以及眾多有識(shí)之士的共同努力下，蘇軾經(jīng)歷了長達(dá)四個(gè)月又十天的磨難后，終于得以生還。除夕之夜，他匆忙踏上前往貶謫地——黃州的路途。
黃州當(dāng)時(shí)是如此貧瘠，蘇軾身為團(tuán)練副使，身無分文，又無官無權(quán)，幸得弟弟蘇轍的救濟(jì)，才茍且地活著。為了生存，蘇軾蛻變成蘇東坡，成為一位名副其實(shí)的農(nóng)人，耕田，種地，用自己勤勞的手填飽自己和家人的嘴。沒有朋友，沒有錢財(cái)，沒有書信，沒有住處，蘇軾放下外在的索取，開始向佛法、向自然、向瑜伽尋求生命之道。
當(dāng)哲宗皇帝上臺(tái)后，他年少的朋友章惇開始拿他開刀。蘇軾被貶至嶺南惠州那個(gè)蠻荒之地。當(dāng)聽到蘇軾在惠州過得很好的時(shí)候，他又將蘇軾貶到了孤島儋州。當(dāng)時(shí)的海南島可不是現(xiàn)在的旅游勝地，真是到了“天涯海角”了�？纯矗K軾不是在貶謫之地，就是行走在貶謫之地的路上。
文字獄讓蘇軾真正蛻變，黃州的四年流放讓蘇軾詩風(fēng)更加成熟，不僅是“但愿人長久，千里共嬋娟”，而是“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無晴”。他樂觀又堅(jiān)守，豁達(dá)又灑脫。夜半喝酒回家，沒人開門，“倚杖聽江聲”，也在聽心聲：“長恨此身非我有，何時(shí)忘卻營營。夜闌風(fēng)靜縠紋平，小舟從此逝，江海寄余生”。
晚年的蘇軾是何等灑脫。被貶儋州，心中沒有氣憤。在沒有食物的時(shí)候，他學(xué)著青蛙吞食太陽來抵御饑餓。他完成《尚書》的注釋，更了不起的是和了陶詩一百二十四首。
少年的豪情萬丈，中年的豁達(dá)樂觀，老年的灑脫構(gòu)成蘇軾的“浩然正氣”。這股氣不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不隨死而亡。故在天為星辰，在地為河流，長存于天地之間。
小人物的悲與樂
——朱利安·費(fèi)羅斯和他的劇集
溫州翔宇初中 楊瀟瀟
朱利安·費(fèi)羅斯是我最喜歡的編劇之一。初次邂逅電影《高斯福德莊園》的時(shí)候，并不知道編劇是朱利安·費(fèi)羅斯，只是覺得驚艷的創(chuàng)作手法和“冷漠”的觀察者視角，把上流社會(huì)的奢靡、荒唐和冷酷的生活很好地呈現(xiàn)出來。
豆瓣上對他的簡介：在從事電影編劇之前，費(fèi)羅斯有過30年不太成功的演員生涯，直到2002年，已經(jīng)53歲的他憑借《高斯福德莊園》獲得第74屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)。后來，其擔(dān)任編劇的作品《浮華世家》《年輕的維多利亞》和音樂劇《瑪麗·波平斯》等都廣獲好評。2011年，費(fèi)羅斯又憑借《唐頓莊園》獲得第63屆美國電視艾美獎(jiǎng)最佳編劇。
《唐頓莊園》是英劇中比較經(jīng)典的劇作，總共六季，每一季8-10集（豆瓣評分很高），講述發(fā)生在唐頓莊園中英國貴族之家格蘭瑟姆伯爵一家及其仆人們的故事。
其中有一個(gè)角色，叫約瑟夫·莫斯利，是一個(gè)上了年紀(jì)的男仆。他很善良，在同事面對牢獄之災(zāi)時(shí)，他連續(xù)花了半個(gè)月時(shí)間，去走訪尋找同事不在場的證明。但他也有點(diǎn)懦弱，體型瘦小，是個(gè)不起眼的小人物，劇中曾提到他的年紀(jì)——51歲。莫斯利先生的運(yùn)氣，總歸是不大好，少主人去世后，他從管家一職“跌落”，失業(yè)了，在路面施工隊(duì)干過苦力，十分狼狽�；氐健疤祁D莊園”后，他也是從事最低等的腳仆工作。但是莫斯利先生喜歡閱讀，同事中有人想學(xué)習(xí)，想進(jìn)修，他總是沖上前去，予以幫助。這份熱情，感動(dòng)了鎮(zhèn)上學(xué)校的校長，于是校長請他做代課老師，后來有其他教師退休，又聘請他做全職教師，并提供住宿。劇終時(shí)，給莫斯利先生安排這樣的歸宿，讓人動(dòng)容。
朱利安·費(fèi)羅斯在塑造仆人階層、塑造小人物時(shí)，從來不吝于筆墨，他在《高斯福德莊園》中最擅長的就是群像塑造，而在《唐頓莊園》這類篇幅較長的作品中，他就更有空間去塑造每一個(gè)角色了。莫斯利先生這一角色，應(yīng)該投射了他自己許多的生活體驗(yàn)：長期不得志，在錯(cuò)誤的職業(yè)里困頓了自我，直到走進(jìn)合適的職業(yè)，他才真正發(fā)光發(fā)熱起來。每次重刷《唐頓莊園》，看到莫斯利先生的戲份，我的嘴角總是上揚(yáng)的，不僅僅是因?yàn)榫帉?dǎo)演員賦予角色的喜劇色彩，更是因?yàn)檫@個(gè)角色積極向上的感染力！
【人間】
歸路小記
溫州翔宇初中 陳樂君
我不知道我要去哪里。許久未擦的車窗蒙上了一層灰，也給前路增添了神秘。
車一路搖搖晃晃地行駛著，道路兩旁是盛開的明艷的油菜花。熱鬧的明黃一路張揚(yáng)地，肆意地笑著，開到了天際。
“這是巖坦吧！”蒼老卻洪亮的聲音響起，里面有難掩的喜悅。四下隨即響起附和的聲音，一群白發(fā)蒼蒼的老頭老太，張著嘴，歡歡喜喜地聊起家常。不是東家難得一見的喜事，就是齊聲感慨西家老頭去得那般早，聯(lián)想自身，齊齊感慨自己也沒幾年活頭，互相安慰幾聲，又扯開別的話題聊得自在。
這樣的熱鬧在每一趟公車上都是必存的風(fēng)景。售票員早已司空見慣，偶爾也會(huì)加入聊天。而這樣的熱鬧，在老人家四下散開后，也是冷清到極致。小年輕一早戴上耳機(jī)，將聲音調(diào)到最大，安然地沉浸在自我的世界。
車外早已不是明媚刺眼的黃，即使車在山路上慢吞吞地開著，還是免不了顛簸。這條路一早就投入修建，整日里漫天黃沙飛揚(yáng)，卻不見有什么成效。
車在崎嶇不平的小路上上下顛簸，我看著塵土飛揚(yáng)的前方，好像知道自己要去哪里。
“羅溪快到了，有要下車的乘客嗎？”
羅溪。
詩意的名字。曼妙姑娘羅裙輕舞，撐著竹傘，漫步溪邊，自成一道風(fēng)景。
眼前的羅溪，雖沒有那妙齡女子，但也充滿江南的煙雨氣息。兩邊是潺潺而流的溪水，剛剛下過雨的清新空氣里夾雜著沁人心脾的茶香。是了，街角是家世代做茶的人家。
街邊零零散散地排布著幾輛面包車，那是上山的唯一交通工具。司機(jī)們或者在街邊的店鋪里吃個(gè)下午茶，或者站在一旁抽煙，吞云吐霧地優(yōu)哉游哉地過一個(gè)下午。
我裹著滿身的茶香，走到面包車前，敲敲車窗，車窗下降，司機(jī)探出個(gè)頭來，“木橋去嗎？”
司機(jī)搖搖頭，“前面那輛車去�！�
是了，街邊的面包車是不搶生意的，司機(jī)只一意把顧客湊滿一輛車便往山上送，我謝過司機(jī)，把身子往前一輛車?yán)镆汇@，車，便搖搖晃晃地上路了。
去山上的路總是彎彎曲曲的，山路像一條巨龍，小心翼翼地蜷曲著身軀，臥在青山上。車行駛過的兩側(cè)，碼著整齊的茶樹，正是采茶的時(shí)節(jié)，時(shí)不時(shí)能在茶樹和茶樹之間看到采茶女，背著茶簍，雙手上下翻飛，像兩只蝴蝶，輕盈的身姿舞成了采茶時(shí)節(jié)獨(dú)有的樂章。
走過茶樹，再轉(zhuǎn)個(gè)彎，是座傾倒的樓宇。青色的油漆，白色的墻面，紅色的磚塊七零八落地躺在地上。記憶里，這樣的畫面已經(jīng)持續(xù)了好幾年，好像山里的人已經(jīng)忘記了這座傾倒的房屋，又好像是山里的人故意讓它躺在那兒，告訴歸來的人，歡迎回家。
風(fēng)刮過山間，竹葉和竹葉相互碰撞，摩擦出本土的歡悅，不知活了多少年的老松，倚靠在寺廟的一側(cè)，從前端望去，仿佛它們天生就該長在一起，寺廟舒展著飛檐翹角，老松擺動(dòng)著深沉的松枝，一晃便是一個(gè)世紀(jì)。還有些不知名的花兒草兒，搖曳著身軀在每一個(gè)黃昏，草垛旁的小屋升起了炊煙，透過煙霧繚繞的紛擾，我聽見司機(jī)說：
“木橋到了�！�
木橋。
木橋有橋，這里的人總喜歡拿橋當(dāng)?shù)孛裁床虡蚶�，橋頭啦，橋下啦！大概是因?yàn)榻纤l(xiāng)，水多，橋便多了起來。有些地方的橋還在，水也在，有些卻只能從地名里知道還有那么一座橋，那么一條河。
木橋的橋在百年前是木制的，人踩在上面或許還能聽見老橋的呢喃�，F(xiàn)在的橋是水泥灌起來的，灰撲撲地，卻也別有一番趣味。橋頭立著個(gè)黑色的功德碑，上面刻著捐錢修橋的人的名字，一筆一劃地，寫的都是村人對村莊的熱愛。
沿著橋往下走，邁進(jìn)那個(gè)用石頭圍成院墻的院落，我對著那個(gè)正在院落里曬著太陽的老人喊道：“外婆！”
外婆瞇起眼，“阿君回來啦！”
一路的疑惑和不安聽到老人用熟悉的鄉(xiāng)音喊著自己的名字的那一刻化為烏有。當(dāng)滾燙的熱淚滴在腳下的土地，我回望來時(shí)的路，才知道那是歸路——?dú)w鄉(xiāng)的路途再遙遠(yuǎn)，再艱難，也是埋在記憶里不能抹去的永遠(yuǎn)。
【風(fēng)景】
銀杏
溫州翔宇初中 李潔
我還是想再堅(jiān)持一下。一場有付出的等待開始，就必然執(zhí)著地要個(gè)結(jié)果。可面對作業(yè)紙上潦草歪曲的字，看不出半分認(rèn)真的態(tài)度，終是心煩意亂，重重扔下筆，起身離開。
秋日，風(fēng)有些涼，在校園小路上行走，猛然瞥見一樹金黃。晴空湛藍(lán)，萬里無云，澄藍(lán)與金黃碰撞，是一場不期而遇的視覺盛宴。我走進(jìn)細(xì)看，是銀杏啊。
我站在樹下，靜靜地看著，任這一樹一樹的葉落，落在頭上，飄進(jìn)心中，跌落地面，看著它為大地染上金黃，我煩躁的心也漸漸平靜下來。
很喜歡校園的銀杏大道，內(nèi)斂、溫暖，逢秋便煥然一新。但它的果子卻沒有它的葉落惹人心動(dòng)。我曾以為它會(huì)是熟甜清香般的豐盈秋味，抑或是氣質(zhì)獨(dú)一的高雅無味，卻沒想到的是那種我懂但我厭并為之驚訝的味道。初入鼻時(shí)根本沒有半點(diǎn)把這氣味歸于銀杏的念頭，經(jīng)得旁人提醒才識(shí)其源頭，所以之前我一度都避開這銀杏大道。等銀杏過了結(jié)果期，一般都會(huì)下一場秋雨。等雨停了，再路過銀杏樹的時(shí)候，會(huì)看到綿延一地的金黃。正如此時(shí)，我站在銀杏樹下，感受自然的靜謐與安寧。
我順著地上金黃的落葉向前走，心里生出一種別樣的情緒。眾人只知銀杏難聞的果子味，金黃絢麗的葉落，那可否知曉它之前的生命痕跡呢？銀杏的壽命非常漫長，從幼苗生長到開花結(jié)果，經(jīng)常要耗費(fèi)幾十年的時(shí)間。它曾獨(dú)自走過無數(shù)個(gè)凋零落敗的秋，又走過無數(shù)個(gè)喧囂而又爭奇斗艷的春，也曾在千百年的寂寥人間里屹立挺拔。我雖沒有親眼見證它的成長，它的蒹葭，卻也在此時(shí)此刻滋生出了對這種來自漫長歲月的由衷禮贊。
我突然意識(shí)到，銀杏一年有著一年的生命。難聞的氣味印證著它的成熟，是它生命輪回的使命；金黃的落葉印證著生命的生長與衰敗，它們沿著既定的宿命落葉歸根，然后化為新一年生長的力量。抓得住歲月的銀杏樹，會(huì)留下歲月的痕跡，但春寒料峭之時(shí)，它又有了新的生息。曾經(jīng)我只看見它的飄落，卻未曾注意過它于哀秋中萌發(fā)的種子。它生長在秋天，凋落在秋天，絢麗在秋天，它有著屬于自己的“花期”，生命的一呼一吸，都在這天地間流轉(zhuǎn)。或許，學(xué)生也是如此，它們都是種子，花期不一，有的起初就綻放，有的就如這銀杏需要漫長的等待與生長。
秋風(fēng)趕來，挑逗地拍了拍銀杏的肩頭，來不及閃躲，有的銀杏葉辭別枝頭在半空起伏，燦爛如金墜，樹下已經(jīng)鋪滿金黃。而有的還在枝頭搖搖閃閃，浮懸在澈藍(lán)之中。正如孩子們不一的笑臉。
我決定找個(gè)機(jī)會(huì)，帶孩子們一起來看看。
本版編輯：林云霞